常德石门：一场关于“唤醒”的乡村振兴帮扶实践

发表时间:　2025-06-03 08:18 　

近日，石门县文旅广体局驻村工作队与磨市镇王官桥村村支两委干部在脱贫户王秉文家“甜蜜事业”现场，参与了一堂生动的乡村振兴实践课。养蜂能手陈师傅戴着防蜂帽，手把手地教他用压蜜机取出琥珀色的蜂蜜，金黄的蜜液顺着滤网流淌，映着王秉文眼角舒展的皱纹——这个曾被疾病拖入命运谷底的男人，如今正用沾满蜜香的双手，酿造着属于自己的新生活。

2024年，一场精神疾病让王秉文在医院度过漫长的半年。出院时，他消瘦如柴，眼神空洞得像枯井，三餐难继的窘境让乡邻摇头叹息：“他这日子怕是要塌了！”最艰难时，他靠救济粮勉强糊口，屋旁杂草疯长，如同他看不到希望的未来。

面对“等靠要”思想严重的王秉文，镇政府牵头的帮扶团队开出了“复合处方”，即“精神疏导+产业孵化”，驻村工作队和村支两委干部每周2次上门，通过田间对话和养殖交流等方式建起沟通桥梁，村党支部书记王军蹲在门槛上跟他谈心：“饭要一口口吃，日子要一步步走。送米送油是救急，送希望才是救根，我们出点子好过送金子！”帮扶组结合其庭院情况，为其定制低体力的“庭院经济三件套”，1头母牛、8箱蜜蜂、2亩油菜。

谁也没想到，这个曾被看轻的男人，会把每一份帮扶都当作重生的转机。他对母牛的照料近乎“偏执”，自己啃辣椒拌饭，却坚持每天给母牛喂两个鸡蛋补营养。今年春分，母牛产下牛犊时，他颤抖着抚摸小牛绒毛，泪水砸在牛背上——这不仅是8000元到1.6万元的价值跃升，更是他从“被帮扶者”到“生产者”的身份转变。

蜂箱和油菜田更见证着他的蜕变。春日里，他戴着破草帽在田里除草，汗水在衬衫后背结出盐花；取蜜时，他跟着陈师傅学得认真，被蜜蜂蜇了手也只是笑骂一句“小家伙脾气不小！”。300多斤油菜籽榨出的金黄菜籽油、首批14斤蜂蜜换来的2000多元收入，让他的腰杆渐渐挺直。

此次走访恰逢取蜜，帮扶团队顺势把现场变成培训课堂。陈师傅示范“三刀取蜜法”（割蜜、摇蜜、滤渣），并强调“留蜜养蜂”原则，还特意讲解蜂繁期管理要点和分桶注意事项。支委干部帮忙分装蜂蜜，工作队员通过微信群宣传蜂蜜售卖信息，并掏出笔记本记录王秉文想扩大养殖的需求。

“现在送技术、找销路，比送米面油更让我踏实，学会一门技术，胜过百两黄金。”王秉文捧着刚取出的蜂蜜感慨着。

如今的王秉文，清晨喂牛时会哼两句山歌，午后查蜂箱时会跟蜜蜂“唠嗑”，傍晚巡田埂的脚步比年轻人还轻快。他的故事像一粒火种，点燃了村里的“振兴心气”，取蜜现场有附近村民前来学习观摩。

正如驻村队员在工作日志中写的：在王官桥村，我们看到了最生动的“扶志”样本，不是简单的物质输送，而是用技术赋能、用陪伴暖心、用市场搭台，让困境中的人真正握住命运的主动权。当“出点子堪比给金子”成为帮扶共识，乡村振兴的路上将永远不缺破土而出的力量。

相关阅读